带1000块钱去北京看病，做完手术回来还剩990。这事听着像玩笑，但真发生了。主角不是什么有钱人，是河北一个农村妈妈，孩子有唇裂，她去的是嫣然天使儿童医院。

她本来心里打鼓，怕不够用。结果一到医院，手术、住院、吃饭全免。唯一花的10块，是托人买了点苹果。她说，这辈子没见过这样的地方。

孩子生下来就有唇裂，家里人都慌了。去了县医院，说要治得好几万。他们种地的，哪拿得出这么多钱。后来听人说，有个叫嫣然的医院能免费治，就试着报了名。

没过几天就收到通知，让来北京做手术。车票是医院帮忙订的，到了直接接去住院。护士说话轻，医生也耐烦，不像大医院那么冷。

手术很快安排上了，全程无痛，孩子恢复得也好。住院那几天，三餐都送到床头，晚上还有夜宵。她说，连卫生纸都是医院给的，没让他们掏一分钱。

走的时候她翻兜，1000块只少了10块。她觉得不好意思，又不敢问能不能退，结果护士笑着说：“该花的我们早付了，你拿着吧。”

这家医院是李亚鹏和王菲办的，专门为唇腭裂孩子服务。十年做了上万台手术，七千多例完全免费。每台成本两万，全靠捐款撑着。

医生护士也不轻松。病床用了十几年没换，夏天热了自己买风扇。工资比别家低，可人走的少。护士长手机里存着两百多个家长微信，半夜也能接到咨询电话。

2026年1月，医院出事了。房租涨了，疫情欠的钱没还上，总共欠租两千六百多万，快开不下去了。李亚鹏发了个视频，叫《最后的面对》，说可能要关门。

没想到，话一出，炸了锅。天津一个大哥骑摩托车送来一万元，说“行善的人难了，咱不能看着”。宁夏一个小女孩捐出全部压岁钱，开云中国app登录入口因为表姐小时候在这治过。

北京一个特教老师带着班上孩子来捐六百，说孩子们凑的零花钱。还有很多人默默转账，不留名。48小时，18万人参与，钱冲到九百万。

到1月19号，总捐款到了一千九百三十六万。够做一千台手术了。网友说，这不是救医院，是护住一道光。

这医院特别在哪？不光治病。很多病人来自贵州、青海、宁夏这些地方，路远，穷，不懂流程。医院连交通补助都给，心理辅导也配齐。

它不是公立，也没国家拨款。靠基金募捐，再拨款给医院。租金原来半价，后来合同到期，房东不续，价格翻倍，一下子扛不住了。

疫情三年，手术停了大半年，收入归零，支出照旧。李亚鹏贴了不少钱，但他也不是无限负担。情怀顶了十年，终于顶破了壳。

有人算过，平均每人捐一百左右，大多是普通人。他们知道，这里一旦倒了，很多家庭又得回到绝望里。

有个河北妈妈说：“这医院真把我们当自家人。”贵州一个24岁男的，小时候手术没做好，去年在这里重新修的，现在敢抬头看人了。

河南濮阳的马女士，女儿今年要做牙槽植骨，基金已经批了。她说，要是医院没了，后面这治疗就断了，孩子一辈子受影响。

这些声音堆在一起，才让那个快塌的屋顶，又被托住了。不是靠明星光环，是靠一个个受过帮助的人，和愿意相信善意的陌生人。

李亚鹏说过一句话，“情怀大过了能力”。他一个人撑了十多年，没想到，最后是无数普通人一起把他拉了起来。

医院现在能继续开了。账上的钱够撑一阵，但长远还得看有没有稳定的路子。毕竟捐款不是年年都有，人心也不能一直透支。

那10块钱买的苹果，妈妈说是给孩子补身体的。她不知道，她带走的不只是治好病的孩子，还有一段会被记住很久的记忆。

这家医院没倒。

• 开云中国app登录入口
• 发生
• 患者
• 1000
• 家属